[1부] 함께 있어도 혼자인 시간
함께 있어도 혼자인 시간같은 공간, 다른 마음우리는 여전히 함께 있었습니다.하나의 소파에 나란히 앉았고,같은 영화를 틀어놓았으며,때때로 마주치던 시선을 피하지는 않았습니다.그런데도, 이상하게 외로웠습니다.당신이 곁에 있는데도,내 마음은 마치 깊은 바닷속처럼 고요하고 멀었습니다.우리는 같은 공간에 있지만,서로 다른 생각과 감정 속을 헤매고 있었죠.말로 다다를 수 없는 거리,그 간극 속에서 나는 점점 더 혼자가 되어갔습니다.대화는 줄고, 시선은 멀어지고예전엔 퇴근하고 나면무슨 일이 있었는지, 어떤 감정이었는지쉴 새 없이 나누던 이야기들이 있었습니다.그러나 점점,“응, 괜찮았어.”“별일 없었어.”이런 말로 모든 하루가 요약되기 시작했죠.당신은 핸드폰을 보며 웃고 있었고,나는 그 웃음의 이유를 묻지 않았습니다...
2025. 6. 8.
[1부] 웃음이 사라진 저녁 식탁
웃음이 사라진 저녁 식탁매일이 특별했던 그때한때, 저녁 식탁은 하루 중 가장 따뜻한 풍경이었습니다.당신은 요리를 하고, 나는 접시를 꺼내며 수다를 떨고,하루의 피곤함을 음식 너머 웃음으로 나누던 날들.작은 실수도, 소소한 이야기 하나도우리에겐 충분한 웃음거리가 되었죠.그때 우리는 몰랐습니다.그 평범했던 순간이나중엔 가장 그리운 장면이 될 거란 걸.고요한 식사, 고요한 마음그러던 어느 날부터인가,식탁에 앉아도 웃음이 들리지 않았습니다.당신은 조용히 국을 뜨고,나는 묵묵히 반찬을 집어 들었습니다.대화는 줄었고,질문은 의무처럼 느껴졌습니다.“오늘 어땠어?”“응. 그냥 그래.”짧은 문장, 그리고 더 짧은 눈맞춤.그날의 음식 맛은 기억나지 않습니다.다만, 마음이 차가웠다는 것만은 또렷이 기억납니다.뜨거운 국물도,..
2025. 6. 8.
