본문 바로가기
반응형

그리움5

그럼에도 우리는 살아간다 이 글을 쓰는 동안나는 한 사람을 떠올렸고,그 사람과 함께했던 시간들을천천히, 조심스럽게 다시 걸었다.어떤 문장은 눈물 위에서 썼고,어떤 문장은 웃음과 함께 떠올랐으며,또 어떤 문장은 말끝을 망설이다그냥 마음속에 접어두기도 했다.사랑이 끝나고그 사람 없이 맞이한 첫 계절,나는 내가 얼마나 연약한 사람인지 처음 알았다.기억이란 게 이렇게 집요하고,그리움이란 게 이렇게 길게 남는다는 걸그때 처음 배웠다.하지만 그 계절을 지나며나는 또 하나의 진실도 마주하게 되었다.상실은 끝이 아니라,다른 시작으로 나를 데려가는 문이라는 것.울지 않으려 애쓰던 시간,기억을 애써 밀어내던 시간,조심스레 다시 마음을 열던 시간,그리고 누군가와 다시 웃게 된 시간까지—그 모든 순간이 결국 나를더 단단하고 깊은 사람으로 만들어주었다.. 2025. 5. 13.
너 없는 세상에서 나를 다시 짓다 너 없는 세상은, 처음엔 불가능처럼 느껴졌어.네가 떠난 다음 날 아침,햇살이 창가에 머물렀는데나는 그 빛조차 받아들이기 어려웠어.모든 게 멈춰버린 듯했고,시간은 나만 두고 무심히 흘러가는 것 같았지.네가 없는 자리를 어떻게 채워야 할지 몰라텅 빈 마음을 안고 하루하루를 걸었어.사람들 틈에 섞여도나는 여전히 너를 찾고 있었고,너와 걷던 길목에선내가 홀로라는 사실이 더 또렷하게 느껴졌어.그러다 어느 날 문득,거울 속의 나를 오래 들여다봤어.무너진 눈빛, 말라버린 어깨.나는 나를 너무 잊고 있었더라.너 없는 슬픔을 견디는 데만 익숙해져나를 살아가는 일을 멈추고 있었지.그래서 다시 나를 짓기로 했어.네가 사랑해줬던 내 모습들을 하나하나 떠올리며.말없이 나를 안아주던 너처럼이제는 내가 나를 안아주기로 했어.네가 .. 2025. 5. 9.
다시 사랑할 수 있을까 그 사람을 떠나보낸 후,나는 오랫동안 내 마음을 닫아걸었다.사랑이라는 단어만 들어도가슴 한쪽이 저릿했고,누군가를 향해 마음을 여는 것이어쩐지 두려웠다.사랑은 아름답지만또 얼마나 잔인한지도 알게 되었기에,나는 스스로에게 말하곤 했다.‘이제는 사랑하지 않아도 괜찮다’고.‘혼자인 삶에도 익숙해지면 된다’고.하지만 어느 날,문득 그런 생각이 들었다.‘정말 나는 다시 사랑할 수 없을까?’누군가의 따뜻한 눈빛이,가벼운 인사가,햇살 좋은 날의 그 평온한 분위기가조심스레 내 안의 무언가를 두드렸다.그게 사랑의 시작이 아니더라도,사람과 사람이 만나는 그 선한 떨림,진심을 나누는 순간들의 온기가내 안에 남아 있던 얼음을 조금씩 녹였다.사랑을 다시 시작한다는 건이전의 상처를 없던 일로 하는 게 아니라,그 상처를 품고서도누군.. 2025. 5. 8.
12장. 네가 없는 날들에 익숙해지는 법 처음엔 숨이 가빴다.아침에 눈을 뜨는 일조차 벅찼다.네가 없다는 사실이하루의 첫 문장을 무겁게 눌렀고,무의식처럼 손이 휴대폰으로 가던 버릇이더는 갈 곳 없는 습관이 되어버렸다.네가 없는 세상은 생각보다 조용했고,그 조용함 속에서나는 매일 조금씩 무너졌다.네가 좋아하던 노래는 꺼내 듣지 못했고,함께 걷던 골목길은멀리 돌아 걷는 길이 되었다.사소한 것들에 내가 이렇게 약할 줄그땐 몰랐던 거야.하지만 이상하게도,시간은 흐르고그 시간은 어김없이나를 조금씩 다른 사람으로 바꾸어갔다.울지 않고도 네 생각을 할 수 있게 되었고,네가 없는 일상에조금씩 다른 색을 칠하게 되었어.처음엔 억지로 웃었고,억지로 밥을 먹고,억지로 사람들 속에 섞였다.그 모든 억지가어느 날은 자연스러워졌고,나는 어느새네가 없는 나의 시간을살아내.. 2025. 5. 6.
9장. 사랑은 끝나도, 사람은 남는다 이별 후 가장 오래도록 나를 괴롭힌 건그 사람의 부재보다도,그 사람과 함께했던 시간들이 너무나 ‘선명하다’는 사실이었다.잊고 싶다고 다 잊혀지는 게 아니고,그립지 않겠다고 다짐해도어느 순간, 불쑥 찾아오는 기억들이 있었다.유난히 바람이 차가운 날,거리의 벚꽃이 흐드러지게 피어 있던 계절,무심코 흘러나온 그 사람이 즐겨 듣던 노래.모두가 과거로 돌아가려는 타임머신처럼나를 되돌리고 있었다.우리는 ‘사랑’이라는 이름으로서로의 삶 깊숙한 곳에 스며들었다.작은 습관들, 말투, 생각의 흐름까지함께했던 시간 속에 닮아 있었던 우리는,비록 이별이라는 결론 앞에 섰지만그 흔적까지 지워낼 수는 없었다.그래서 나는 생각했다.사랑이 끝났다고 해서그 사람이라는 ‘존재’까지 부정할 수는 없다고.사랑은 감정이지만,사람은 기억이다... 2025. 5. 5.
반응형