본문 바로가기
반응형

이별(에세이)32

[이별] 그리움은 사라지지 않아도 괜찮아 그리움은 사라지지 않아도 괜찮아 바쁜 하루를 보내다문득,네가 좋아하던 노래를 들을 때.길을 걷다가,함께 걸었던 골목을 마주칠 때.그럴 땐 이상하리만큼가슴 한 구석이 조용히 저려와.아주 잠깐, 아주 스치듯그날의 너를 떠올리게 돼.그건 슬픔이라기보다는그냥…아직 너를 완전히 지우지 못했다는나의 조용한 고백 같은 거야.지운다고 해서 사라지는 게 아니란 걸사람들은 말해.잊어야 한다고.지우고, 털어내고,다시 새로 시작해야 한다고.하지만 나는 이제 안다.정말 사랑했던 사람은억지로 지운다고 해서마음에서 완전히 사라지지 않는다는 걸.어느 기억은 시간이 지나도 퇴색되지 않고,어느 감정은 시간이 흘러도그대로 남아 있기도 한다는 걸.그리고 그게꼭 나쁜 일만은 아니라는 것도.그리움도 하나의 사랑이었다는 것그리움은아직도 네가 내.. 2025. 5. 25.
[이별] 다시 사랑할 누군가에게 언젠가 너를 만나게 된다면만약 우리가 언젠가,조용히 서로를 향해 걸어오게 된다면나는 그때의 나보다 조금 더 조심스러운 사람이 되어 있을 겁니다.쉽게 말하지 않고,함부로 기대지 않으며,사랑이라는 말의 무게를온전히 느껴본 사람으로서더 깊이 사랑하려 애쓸 거예요.나는 한 번 무너졌던 사람이니까요.그래서 다시 일어선 만큼,더 단단해졌고,더 따뜻해졌다고 말할 수 있어요.나는 이제, 기다릴 줄 아는 사람이 되었어요예전의 나는사랑을 조급히 쥐고 있었어요.놓치지 않기 위해, 상처받지 않기 위해애써 붙들고, 애써 참았습니다.하지만 이제는 압니다.사랑은 붙잡는 것이 아니라기다려주는 것이라는 걸.당신이 마음을 열 때까지,당신이 편안해질 때까지,기다릴 줄 아는 사람이 되고 싶어요.서두르지 않을게요.시간이 말해줄 수 있도록.나.. 2025. 5. 25.
[이별] 이별이 가르쳐준 것들 사랑만으로는 모든 것을 지킬 수 없다는 것우리는 사랑했었습니다.아주 진심으로, 아주 오래도록.그러나 사랑만으로는모든 것을 지킬 수 없다는 사실을,이별을 통해 배웠습니다.서로의 차이를 품는 인내,삶의 방향을 함께 맞추는 노력,지치고 상처받았을 때 다시 손을 내미는 용기.그 모든 것이 사랑과 함께 있어야비로소 관계는 단단해진다는 걸그제야 알게 되었습니다.언젠가는, 모든 것이 지나간다는 것아무리 뜨거웠던 순간도,아무리 아팠던 눈물도,시간이 흐르면 결국은 흐릿해지고,다시 일상으로 돌아간다는 걸 알았습니다.그때는 견딜 수 없을 것 같던 하루가지금은 잠시 스쳐 간 기억이 되었다는 것이참 신기합니다.그렇게 이별은,‘지나간다는 것’의 힘을조용히 알려주었습니다.혼자가 되어도 무너지지 않는 나를 만나는 일사랑할 땐 나의 .. 2025. 5. 20.
[이별] 그럼에도 불구하고, 다시 사랑할 수 있을까 사랑이 두려운 사람이 되었다이별 이후의 시간들은사랑을 떠올리는 것만으로도조금은 아려오는 가슴을 안고 살아가는 날들이었습니다.누군가를 향해 다시 마음을 연다는 것,그건 생각보다 더 큰 용기를 요구했습니다.“또 상처받으면 어쩌지?”“이번에도 결국 떠날 사람이라면?”사랑은 이제 설렘이 아니라조심스러움과 경계의 이름으로 다가왔고,나는 그 속에서 수없이 망설였습니다.아픈 만큼 성숙해진다는 말이 있지만,사실은 아픈 만큼 겁 많아지는 게 사람인 것 같았습니다.그래서 나는 한동안,다시 사랑할 수 있을까 하는 질문에아무런 대답도 하지 못한 채그저 하루를 흘려보냈습니다.새로운 사람, 새로운 온도그러던 어느 날,아주 조심스럽게한 사람이 내 삶의 문을 두드렸습니다.그 사람은 다가오지 않았습니다.오히려 내가 다가갈 수 있도록충.. 2025. 5. 20.
[이별] 이별 이후, 나와 마주할 용기 사랑 속에서 나는 나였을까이별이 지나가고,그 사람의 그림자가 천천히 흐려져갈 즈음나는 문득, 스스로에게 질문을 던졌습니다.나는 그 사람을 사랑했던 게 아니라그 사람 안에서 내가 사랑받는 나를 사랑한 건 아닐까?그 사람의 눈빛에서 나를 확인했고,그 사람의 손길에서 안정을 얻었고,그 사람의 말 한마디에 하루를 가늠했습니다.사랑이라는 이름 아래나는 조금씩 나를 잃어갔는지도 모릅니다.늘 그 사람의 기분에, 상황에, 말에 귀 기울이며스스로의 감정을 뒤로 미뤄 두었으니까요.그러니 이별은,단지 그 사람을 놓는 일이 아니라내 안에 남겨진 공허한 ‘나’를 다시 마주하는 일이었습니다.거울 앞에서 울었던 밤들어느 날 밤, 거울 앞에 섰습니다.창백한 얼굴, 초점 없는 눈동자,누가 봐도 지쳐 보이는 한 사람이 있었습니다.‘이게.. 2025. 5. 17.
[이별] 아무 일도 없는 하루를 살아내는 일 그날 이후의 세상은 그대로였다그날 이후의 아침은놀랄 만큼 평범하게 찾아왔습니다.창밖에 햇살은 여전히 밝았고,커피는 익숙한 온도로 내려졌으며,길 위의 사람들은 변함없이 제 갈 길을 걷고 있었습니다.세상이 이렇게 아무렇지 않게 흘러간다는 게왠지 모르게 배신처럼 느껴졌습니다.어제 내 마음은 무너졌는데,오늘 세상은 아무 일도 없다는 듯 살아가고 있었습니다.나는 그 속에서나 혼자만 낡은 계절에 갇혀 있는 사람처럼 느껴졌습니다.웃는 얼굴 뒤에 감춰진 고요한 전쟁사람들은 말합니다.“많이 힘들지? 그래도 곧 괜찮아질 거야.”그 말은 진심이었겠지만,그 진심도 때론 견디기 힘든 날이 있었습니다.나는 괜찮은 척을 해야 했고,웃어야 했고,정상적인 일상을 살아내야 했습니다.하지만 하루하루는 작은 전쟁 같았습니다.사소한 말에 마.. 2025. 5. 17.
반응형